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Revue des études slaves
MuSiqueS eT CulTuReS nATiOnAleS
en euROpe CenTRAle eT ORienTAle
nouvelles approches, nouveaux enjeux
la commémoration du 150e anniversaire de la proclamation de l’unité ita-
lienne, en 2011, a mis en évidence une forme de redéfinition des clivages poli-
tiques dans l’usage des « marqueurs » culturels de la nation en europe occiden-
tale. la coalition gouvernementale comprenait, avec la ligue du nord, un parti
hostile à l’unité du pays, dont les dirigeants locaux – plus que leurs électeurs et
leurs sympathisants – boycottaient fréquemment les manifestations commémo-
ratives, alors que l’opposition de gauche et de centre gauche réinvestissait le
terrain national.
cette évolution récente doit conduire à remettre en cause un schéma simpli-
ficateur opposant une europe de l’Ouest où la nation est un fait politique,
construite sur un modèle d’adhésion sans cesse renouvelée – le « plébiscite de
tous les jours », cher à ernest renan – et une europe centrale et orientale indif-
férenciée où, depuis Herder, la nation est un fait culturel, mélange de passions
et d’héritages communs plus que de projets politiques rationnels.
dans ce schéma, la place de la musique et des manifestations collectives
d’adhésion qui l’accompagnent serait un indice confirmant une voie particulière,
« culturelle », de construction de la nation. cette vision néglige cependant le
rôle de la musique dans les phases initiales de construction des nations « occi-
dentales » : que l’on songe aux hymnes britanniques ou au rôle de la Muette de
Portici dans la révolution belge, ou encore aux multiples représentations iden-
titaires proposées par le théâtre lyrique français 1.
1. ainsi, les livrets d’opéra ont illustré deux grands types d’intrigues, celles qui reposent sur
un événement historique significatif (révolution de 1789, victoires napoléoniennes, nuit de la
saint-Barthélemy) ou sur la figure d’un « grand homme », qu’il soit roi de France (François ier,
Henri iv, louis Xiv), un guerrier (roland, Jeanne d’arc, Bayard) ou encore un intellectuel
(rabelais, voltaire, rousseau). voir vitalie darmaillacq, Nation et théâtre lyrique : quand l’opéra
fabrique la France, mémoire de Master recherche Musique sous la direction de lothaire labru,
université Michel-de-Montaigne – Bordeaux 3, 2011, 168 p., ainsi que la thèse de Julie deramond,
soutenue en 2009 à l’université toulouse ii-le Mirail, Jeanne d’Arc en accords parfaits :
musiques johanniques en France entre 1800 et 1939.
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la généralisation de l’usage d’une historiographie « constructiviste », fon-
dée sur le schéma de l’« invention » des traditions posé par eric Hobsbawm et
terence ranger2, a d’abord remis en cause la notion d’« authenticité » en mon-
trant que des traditions que l’on pensait anciennes et consubstantielles aux
nations étaient en fait contemporaines et très généralement répandues : ce que
l’on pensait immémorial n’est en fait que très contemporain, ce que l’on pensait
spécifique est assez platement commun. Mais dans une sorte de renversement
presque galiléen (« et pourtant, cela fonctionne ! »), le constructivisme cède la
place au fonctionnalisme. Peu importe de savoir que les traditions sont inventées
– elles sont présentes dans les mémoires, les affects et les esprits autant que si
elles étaient « vraies ». dans l’europe d’outre elbe, opprimée politiquement ou
dominée culturellement, la question de la « tradition » s’est posée avec une
acuité particulière : confrontées à la nécessité d’affirmer leur spécificité identi-
taire, les nations en devenir ont cherché à élaborer « leur » musique en puisant
aux sources de la culture populaire et du folklore musical au premier chef, en
appelant au génie exclusif de leur peuple, qu’il soit supposé ou réel. cette impul-
sion fondatrice a fécondé pendant un temps la création musicale, avant de se
scléroser dans une sorte de provincialisme conservateur et frileux, qui s’est tenu
à l’écart des recherches d’avant-garde.
les contributions rassemblées ici aident à comprendre la complexité du phé-
nomène de construction et de reconstruction de l’idée de culture et de musique
nationales. elles procèdent d’une réflexion sur les enjeux esthétiques, sociaux,
économiques, politiques et identitaires de la musique et de l’opéra des nations
slaves, de l’europe centrale et orientale. elles remettent souvent en cause ce
schéma simplificateur, tout en apportant des éléments qui ne convergent pas
nécessairement. dans un contexte de bouleversements politiques et territoriaux,
de redécoupages d’entités étatiques, d’intégration de nouveaux pays à l’union
européenne et de globalisation économique et culturelle, elles esquissent un dia-
logue entre, d’une part, les partisans des esthétiques de l’« authenticité », du
patrimoine immatériel et de la transmission de traditions et, d’autre part, ceux
qui insistent davantage sur les échanges, les transferts culturels, sans plus avoir
à se prononcer ni pour le libre-échangisme économique, ni pour une variante
d’un hypothétique internationalisme ou d’un universalisme religieux ou éthique.
comment ce dialogue est-il possible sans que les défenseurs des exceptions
culturelles et de la mondialisation ne se jettent d’anathèmes ? en mettant en
avant les pratiques plus que les représentations. en montrant que la création
musicale a constitué un terrain de dialogues et d’échanges, d’appropriation, de
réinterprétation ou encore de rejet des pratiques, des thèmes et des genres, en
2. eric Hobsbawm & terence ranger, l’Invention de la tradition, Paris, éd. amsterdam,
2006, 384 p.
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fonction de critères idéologiques, politiques ou économiques, les articles de ce
recueil invitent le lecteur à découvrir ce qui se cache derrière le terme tant gal-
vaudé de « tradition ». ce recueil ressuscite les polémiques et les mythologies
qui ont accompagné la production des œuvres, s’intéresse à leur réception, à la
destinée des auteurs et des interprètes, à l’organisation des institutions. il sug-
gère une réflexion sur les notions d’ouverture et d’enfermement, d’emprunt et
de rejet, d’assimilation et de réinterprétation.
le parcours du serbe Petar konjović (1883-1970), reconstitué par Jelena
Milojković-djurić (« les sources nationales des opéras de Petar konjović »),
s’inscrit dans le paradigme un peu convenu du « grand compositeur national »
qui, à l’instar du Polonais Moniuszko, du tchèque smetana ou du russe Glinka,
est célébré pour avoir conféré ses « lettres de noblesse » à la musique de son
peuple et édifié un « opéra national serbe », expression du « génie » particulier
des slaves du sud. Mais d’autres contributeurs posent différemment la question
du national dans l’opéra : est national ce qui permet à un groupe de se définir
en tant que groupe – comme le montre par exemple l’article d’anna Bulycheva
« l’image de la russie ancienne dans l’opéra russe du XiXe siècle », qui analyse
avec précision l’instrumentalisation variable de l’histoire « des origines » à tra-
vers l’opéra russe, tandis que Jean-Marie Jacono (« caractère national, dimen-
sions musicales et questions sociales dans l’opéra russe du XiXe siècle ») signale
que la mise en valeur du peuple par la dramaturgie d’opéra n’est pas nécessai-
rement liée à un objectif patriotique militant, elle comporte également une
dimension sociale : Glinka, par exemple, transforme les serfs en sujets artis-
tiques ; plus généralement, la présence du peuple sur la scène d’opéra russe
révèle la crise sociale sous-jacente, elle prouve que le sort du peuple est l’objet
des préoccupations de l’intelligentsia.
l’histoire de la vie musicale en europe centrale et orientale est également
celle des échanges, qu’il s’agisse de la circulation des sujets, des formes, des
instruments ou des individus3. les approches historiques gagnent ainsi à ne pas
isoler les productions musicales de leur contexte social global, de l’évolution
des métiers musicaux d’instrumentistes, de compositeurs et de facteurs. Or, dès
qu’il s’agit de métier, l’europe oscille entre protectionnisme et liberté de circu-
lation et d’exercice. dès le Xviiie siècle, le métier même de compositeur s’adapte
ainsi à la création d’un marché national et international où sont diffusées des
partitions, où sont jouées des œuvres. l’histoire culturelle de la musique en
europe centrale et orientale, dès lors qu’elle s’intéresse aux pratiques plus qu’aux
représentations intègre une histoire matérielle des instruments, illustrée ici par
les travaux d’anne swartz sur la diffusion du piano et le travail des facteurs en
russie (« le piano en russie : professeurs particuliers et pianistes de cour sous
3. voir en particulier : Pascale Melani (éd.), Accords majeurs : les échanges musicaux entre
la Russie et le monde (xIxe-xxe siècles), toulouse, criMs, Slavicca occitania, t. 23, 2006, 171 p.
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le règne d’alexandre ier »). anne swartz s’intéresse également à la carrière de
la pianiste de cour polonaise Maria szymanowska (1789-1831), qui a servi la
cause des poètes et musiciens polonais en russie, et dont la trajectoire nous in-
forme plus largement sur la vie culturelle sous alexandre ier, dans une « russie
occidentalisée », ouverte aux influences extérieures.
À la veille de la Première Guerre mondiale, les proclamations de fondation
d’un art musical national accompagnent souvent l’émergence de goûts communs
à toute l’europe, qu’il s’agisse du wagnérisme ou de son ennemi brahmsien, ou
qu’il s’agisse de la recherche du caractère typique de folklores reconnaissables.
combien de compositeurs nationaux doivent, pour connaître une légitime
consécration ou pour obtenir une formation artistique de haut niveau, passer
par les capitales d’un empire multinational dénoncé comme oppressif ? en rap-
pelant ces voyages formateurs, on ne peut opposer authenticité nationale et glo-
balisation. il suffit d’évoquer le caractère initiateur de la musique nationale
tchèque du voyage américain d’antonín dvořák pour comprendre qu’il existe
des liens forts entre l’exil, la confrontation à l’altérité, l’adaptation au monde
et l’invention d’un style national.
À cette époque, les ressources des musiques populaires permettent, par
exemple, à leoš Janáček de se dégager de tout académisme. des créateurs
comme stravinskij ou Bartók ont une approche résolument nouvelle du folklore,
orientée vers la modernité. dans la Pologne effacée des cartes jusqu’en 1918,
où la musique a assumé un rôle fondamental dans la préservation de l’identité
nationale, le souvenir de chopin de même que la référence au folklore, érigée
en obligation compositionnelle, ne suffisent plus à prévenir la production natio-
nale de la médiocrité rampante, et karol szymanowski réagit contre ce provin-
cialisme passéiste avec son opéra le Roi Roger. anetta Floirat (« Les Bacchantes
d’euripide et le Roi Roger de karol szymanowski ») insiste sur la démarche ré-
solument à contre-courant de ce compositeur qui, tel un taneev dans son Orestie,
recherchant la communion avec la tradition européenne et antique, affirme sa
nationalité d’une manière nouvelle, par la qualité et la modernité de son art.
Plusieurs articles soulignent l’abolition des frontières culturelles entre la
russie et l’europe à l’époque de l’Âge d’argent et l’émergence d’un espace
culturel commun, paneuropéen. ainsi, Olga Haldey (« the repertoire Politics
of Mamontov’s enterprise : Francophilia, wagnerism, and the nationalist
crusade ») montre le rôle capital joué par le célèbre opéra privé de savva
Mamontov dans la vie culturelle russe des dernières décennies du XiXe siècle :
tout en assurant la promotion de l’opéra « national » (celui de Glinka,
dargomyžskij et du Groupe des cinq), Mamontov inaugure une politique ar-
tistique novatrice, ouverte sur le répertoire européen contemporain (Massenet,
saint-saëns, Puccini…). en témoigne aussi le cas de figure finlandais, évoqué
par vera nilova « un vent parisien souffle sur Helsinki : les influences françaises
dans la musique finlandaise au début du XXe siècle ». À une époque où la Finlande
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fait partie de l’empire russe, c’est pourtant vers Paris et la France que se tournent
les artistes finlandais au tournant des XiXe et XXe siècles. l’opéra de raxmaninov
Monna Vanna, composé d’après une pièce du Belge Maurice Maeterlinck, une
des figures de proue du symbolisme européen, offre un autre exemple de circu-
lation des sujets entre les différentes parties de l’europe (Mixail alejnikov, « la
question du livret de Monna Vanna, opéra inachevé de sergej raxmaninov et
Mixail slonov »). avec le Rossignol, de stravinskij, nous mesurons toute la
complexité de ces transferts culturels à travers la question de l’orientalisme :
l’Orient de stravinskij est un Orient reconstruit, qui fait l’objet d’une double,
voire triple médiatisation : c’est l’Orient du conte d’andersen le Rossignol, ré-
interprété suivant la tradition européenne des « chinoiseries », par un artiste
russe installé à Paris (natalia Braguinskaïa, « l’orientalisme dans le Rossignol
d’igor´ stravinskij : Pékin – saint-Pétersbourg – Paris »).
la révolution bolchevique et l’instauration des dictatures en allemagne et
europe centrale intensifient l’exil des créateurs. Bartók, raxmaninov, stravinskij
quittent définitivement leur patrie, Prokof´ev s’en va – et puis revient 4.
néanmoins, c’est la continuité que suzanne kassian privilégie dans son étude
sur Boris asaf´ev, ce musicologue et compositeur très productif qui devient le
« passeur » entre l’union soviétique et l’Occident à une époque où les relations
avec l’europe sont de plus en plus difficiles (« un trait d’union entre la russie
et l’europe au début du XXe siècle : le musicologue B. v. asaf´ev »). l’enjeu
n’est plus seulement pensé en terme de coupure dans la culture européenne, de
construction (ou de défense et d’illustration) d’une spécificité nationale. de
même, l’article de louisa Martin-chevalier (« le Prokoll : conception singulière
d’une musique de la révolution »), qui insiste sur l’apport d’une histoire des pra-
tiques musicales dans un contexte révolutionnaire où abondent les proclamations,
évoque la rivalité entre les jeunes révolutionnaires du Prokoll (Proizvodstvennyj
kollektiv studentov-kompozitorov) et les membres de l’aMc (association de
musique contemporaine), promoteurs de la musique moderne en union sovié-
tique. Bien que les premiers revendiquent le droit d’exprimer la révolution en
musique par la recherche « de nouvelles formes musicales en consonance avec
la réalité contemporaine », ils expriment tout autant une forme de « rejet de
l’autre », incarné cette fois par « la classe ennemie bourgeoise ». Plusieurs au-
teurs suivent le développement de cette problématique au cours des années
1930 en urss: d’abord stigmatisé comme forme d’art aristocratique et bour-
geois, l’opéra est ensuite utilisé par le pouvoir pour favoriser l’émergence d’une
conscience impériale soviétique et ériger un socle culturel commun, transnational
et pansoviétique. les compositeurs soviétiques sont sommés de « produire » des
opéras à la gloire de la révolution et du socialisme, ce qui se traduit par un ap-
pauvrissement de la thématique et une standardisation de la forme; cette
4. voir à ce propos la récente synthèse biographique de laetitia le Guay-Brancovan, Serge
Prokofiev, arles, actes sud, 2012, 256 p. voir compte rendu, infra, p. 577.
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« standardisation » de la création artistique concerne aussi les républiques natio-
nales et les différents groupes ethniques, eux aussi asservis à ce modèle culturel
unique, « national par la forme, socialiste par le contenu » (irina kotkina,
« soviet empire and Operatic realm: stalinist search for the Model soviet
Opera ») : sous prétexte de soutenir la création dans les républiques, le pouvoir
soviétique a renforcé en fin de compte la dépendance des minorités vis-à-vis de
modèles culturels imposés par le centre. la tradition moderniste s’est poursuivie,
quant à elle, dans les tendances de l’opéra de l’absurde qui a connu une « seconde
naissance » à l’époque du dégel, comme le montre tetiana zolozova (« Le Nez
de Šostakovič et la naissance de l’opéra de l’absurde en russie »).
toutes les études rassemblées ici proposent un autre regard sur les synthèses
portées par l’actuelle phase de globalisation musicale, mais aussi sur la période
soviétique, marquée par la tension entre l’internationalisme proclamé, la volonté
de construire une identité soviétique multinationale et le patriotisme musical
russe. elles montrent bien que la réflexion pourrait se poursuivre à partir de nou-
velles problématiques, sortant de l’illustration des œuvres canoniques, qui peuvent
toujours être revisitées, et que d’autres directions pourraient être envisagées.
une histoire culturelle des pratiques ne peut limiter l’idée de cultures euro-
péennes à un patrimoine, encore moins à une histoire des chefs-d’œuvre
canoniques. il faudrait aussi inclure ce qui n’a pas été retenu, les musiciens
oubliés dans les panthéons nationaux, ou ceux qui sont célébrés mais méconnus.
il est plus facile de prendre un ferry qui porte le nom du compositeur croate
ivan zajc que de trouver un disque de ce compositeur à zagreb. dans le musée
tchèque de la musique (České muzeum hudby), des instruments étonnants per-
mettant de jouer les œuvres micro-tonales d’alois Hába sont exposés, mais
trouver des disques de musique composée en micro-intervalles par ce compositeur
relève de l’exploit.
les mécanismes de l’oubli de compositeurs compromis avec les régimes
passés méritent autant que l’on s’y attarde que les mécanismes des compositeurs
retenus comme symboliques du maintien d’un esprit national dans les conditions
les plus difficiles. le moment d’une dédramatisation de ces questions n’est pas
encore arrivé. la question de l’origine d’une mélodie appropriée par un voisin
inamical, voire ennemi, reste une question ressentie avec émotion et parfois
exprimée de façon haineuse.
ce numéro de la Revue des études slaves s’insère dans une démarche scien-
tifique de rapprochement des problématiques « nationales » qui poussent souvent
à l’isolement. une synthèse portant sur les modalités d’identification des nations
et des autres ensembles, sociaux, régionaux ou religieux, sur un corpus ou une
forme musicale, reste à faire dans l’europe centrale et orientale postcommuniste.
didier FrancFOrt Pascale Melani
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